确诊脑瘤被送出国，三年后我回来参加前夫婚礼
往外走。
走到宴会厅门口时，身后传来一声几乎是嘶吼的——
"沈鸢！"
顾北的声音。
裴衍的脚步顿了一下。他侧头看我，眼底有询问。
我摇了摇头。
他便继续走，手收得更紧了。
那声嘶吼被关在了宴会厅的大门里。
电梯门关上的时候，裴衍松开我的手，转而揽住我的肩，把我整个人带进怀里。
"还好？"他问。
我闭上眼，靠着他胸口。他的心跳平稳有力，隔着衬衫布料一下一下传过来。
"还好。"我说。
比我想象的好。
三年了。
三年前那个在机场哭到脱力的姑娘已经死了。站在这里的沈鸢，不哭了。
第二章
三年前，海城。
二十二岁生日那天下着雨。
我从医院回来，诊断书揣在包里，纸页被我的手汗浸透了一角。脑瘤，良性，但位置刁钻，国内没有医生敢开这个刀。
我没敢告诉顾北。
我们结婚一年半了。是那种豪门联姻式的婚姻——我妈跟**是大学同学，两家门当户对，我们从小认识，顺理成章地在二十岁那年领了证。
爱不爱？
我爱他。从十四岁开始爱，爱了整八年。
他呢？我不确定。他对我不坏，会记得带早餐，会在冬天把我冰凉的手握进大衣口袋里。但他也从来没说过那三个字。
那天我回到家，想着怎么开口告诉他我的病。
推开书房的门时，他正在翻我手机。
我的手机落在书桌上忘带了。
他背对着我，肩胛骨绷得很紧。屏幕的光映在他脸侧，把他的表情照得很清楚——
他在看那份诊断报告的拍照备份。
"顾北？"我叫他。
他转过来。
那一瞬间，他脸上的表情很复杂。有震惊，有慌张。但我后来反复回忆那个画面，在所有情绪的底层，我看到了一种东西。
如释重负。
当时我没懂。后来我懂了。
"为什么不告诉我？"他走过来，双手按住我的肩膀，声音压得很低，"什么时候查出来的？"
"上周。"我说，"我还在找医院——"
"我来找。"他打断我，语气不容拒绝，"国内不行就去国外。慕尼黑有一个教授做这类手术全球排名前三，我让人联系。"
他的反应快得不像话。
当时我以为那是爱。
后来我才知道，那是迫不及待。
从确诊到出国，只用了七天。
七天里，顾北包办了一切。联系医院，办签证，订机票，收拾行李。他甚至请了一周的假，全程陪着。我妈从国外打电话回来说不用担心，他也一安抚。
"我陪你去。"他说，"手术结束我再回来。"
我信了。
登机那天他把我送到安检口。我回头看他的时候，他站在隔离带外面，穿着灰色大衣，冲我笑了一下。
"等你回来。"他说。
那是他对我说的最后一句话。
到了慕尼黑，术前检查，住院，准备手术。顾北待了五天，第六天他说公司有急事必须回去。
"很快来接你。"他说。
我点头。
手术很成功。术后恢复期漫长而孤独。
第一个月，他每天跟我通电话。
第二个月，变成两三天一次。
第三个月，他不接电话了。
我发消息过去："你最近忙什么？"
隔了六个小时他回了一句："公司有事，别担心。"
**个月，顾云意给我发了一张照片。
是一张截图——某八卦论坛上的帖子。
照片里，顾北搂着一个女人从酒店出来。女人穿着白色裙子，长发披肩，笑得眼睛弯。
宋清漪。
他的青梅竹马。
我盯着那张照片看了很久。手机屏幕上有水滴落下来，我抬手一摸，才发现是眼泪。
我给顾北发了一条消息："照片什么情况？"
他秒回了，速度前所未有地快："公司应酬，她是合作伙伴。别多想。"
我想信他。
我真的很想信他。
但第五个月，顾云意又来了。
这次不是照片，是一段语音。
她的声音带着哭腔："嫂子，我不想瞒你了……顾北和宋清漪……上个月就领证了。**说你这病不知道能不能好，让他早做打算……"
语音很长。我只听了前两句，就把手机扔了。
扔在医院走廊的地板上。
屏幕碎了，裂纹像蛛网一样从中心蔓延开来。
护士跑过来问
走到宴会厅门口时，身后传来一声几乎是嘶吼的——
"沈鸢！"
顾北的声音。
裴衍的脚步顿了一下。他侧头看我，眼底有询问。
我摇了摇头。
他便继续走，手收得更紧了。
那声嘶吼被关在了宴会厅的大门里。
电梯门关上的时候，裴衍松开我的手，转而揽住我的肩，把我整个人带进怀里。
"还好？"他问。
我闭上眼，靠着他胸口。他的心跳平稳有力，隔着衬衫布料一下一下传过来。
"还好。"我说。
比我想象的好。
三年了。
三年前那个在机场哭到脱力的姑娘已经死了。站在这里的沈鸢，不哭了。
第二章
三年前，海城。
二十二岁生日那天下着雨。
我从医院回来，诊断书揣在包里，纸页被我的手汗浸透了一角。脑瘤，良性，但位置刁钻，国内没有医生敢开这个刀。
我没敢告诉顾北。
我们结婚一年半了。是那种豪门联姻式的婚姻——我妈跟**是大学同学，两家门当户对，我们从小认识，顺理成章地在二十岁那年领了证。
爱不爱？
我爱他。从十四岁开始爱，爱了整八年。
他呢？我不确定。他对我不坏，会记得带早餐，会在冬天把我冰凉的手握进大衣口袋里。但他也从来没说过那三个字。
那天我回到家，想着怎么开口告诉他我的病。
推开书房的门时，他正在翻我手机。
我的手机落在书桌上忘带了。
他背对着我，肩胛骨绷得很紧。屏幕的光映在他脸侧，把他的表情照得很清楚——
他在看那份诊断报告的拍照备份。
"顾北？"我叫他。
他转过来。
那一瞬间，他脸上的表情很复杂。有震惊，有慌张。但我后来反复回忆那个画面，在所有情绪的底层，我看到了一种东西。
如释重负。
当时我没懂。后来我懂了。
"为什么不告诉我？"他走过来，双手按住我的肩膀，声音压得很低，"什么时候查出来的？"
"上周。"我说，"我还在找医院——"
"我来找。"他打断我，语气不容拒绝，"国内不行就去国外。慕尼黑有一个教授做这类手术全球排名前三，我让人联系。"
他的反应快得不像话。
当时我以为那是爱。
后来我才知道，那是迫不及待。
从确诊到出国，只用了七天。
七天里，顾北包办了一切。联系医院，办签证，订机票，收拾行李。他甚至请了一周的假，全程陪着。我妈从国外打电话回来说不用担心，他也一安抚。
"我陪你去。"他说，"手术结束我再回来。"
我信了。
登机那天他把我送到安检口。我回头看他的时候，他站在隔离带外面，穿着灰色大衣，冲我笑了一下。
"等你回来。"他说。
那是他对我说的最后一句话。
到了慕尼黑，术前检查，住院，准备手术。顾北待了五天，第六天他说公司有急事必须回去。
"很快来接你。"他说。
我点头。
手术很成功。术后恢复期漫长而孤独。
第一个月，他每天跟我通电话。
第二个月，变成两三天一次。
第三个月，他不接电话了。
我发消息过去："你最近忙什么？"
隔了六个小时他回了一句："公司有事，别担心。"
**个月，顾云意给我发了一张照片。
是一张截图——某八卦论坛上的帖子。
照片里，顾北搂着一个女人从酒店出来。女人穿着白色裙子，长发披肩，笑得眼睛弯。
宋清漪。
他的青梅竹马。
我盯着那张照片看了很久。手机屏幕上有水滴落下来，我抬手一摸，才发现是眼泪。
我给顾北发了一条消息："照片什么情况？"
他秒回了，速度前所未有地快："公司应酬，她是合作伙伴。别多想。"
我想信他。
我真的很想信他。
但第五个月，顾云意又来了。
这次不是照片，是一段语音。
她的声音带着哭腔："嫂子，我不想瞒你了……顾北和宋清漪……上个月就领证了。**说你这病不知道能不能好，让他早做打算……"
语音很长。我只听了前两句，就把手机扔了。
扔在医院走廊的地板上。
屏幕碎了，裂纹像蛛网一样从中心蔓延开来。
护士跑过来问