许你余生共白头

“对啊，”沈渔把豆浆递给王伯，转回头，双手在围裙上随意擦了擦，“不做准备，大家早上吃什么？我们小本生意，可不像你们坐办公室的，能九十点才慢悠悠喝咖啡。”，江砚捕捉到了。他忽略它，继续陈述事实：“噪音太大，严重影响休息。尤其是卷帘门和剁东西的声音，能否延后，或者采取一些隔音措施？”。凌晨四点，对于这条烟火巷，对于她沈渔的人生，从来都是开始的时刻，而不是需要安静的“休息时间”。她指了指巷子前后陆续亮起的灯光和隐约响起的动静：“这位先生，您看看，这条巷子活过来就是这个时候。菜贩子快来了，上班的上学的也都这个点起。我的动静已经算小的了，要不您去巷子口听听拉泔水的车声？”，声音脆，像小石子噼里啪啦砸过来。“再说，我这铺子开了三十年，街坊邻居都习惯了。您要是嫌吵，”她指了指巷子另一头，“那边有新盖的公寓楼，隔音好，就是贵点，适合您。”。他没想到对方如此理直气壮，且毫无协商改善的意愿。他习惯了对下属、对合作方提出要求，并获得解决方案，而不是这种带着市井智慧的直白反驳。“习惯不代表合理。”他语气更冷，“至少剁馅之类的工序，可以考虑使用更静音的工具，或者在案板下加垫……加垫？”沈渔打断他，那双明亮的眼睛瞪圆了，像是听到了什么不可思议的话，“您知道每天要剁多少肉馅吗？加了垫还怎么用力？工具？您说的那种高级玩意儿，我买不起，也用不惯。我们小老百姓，就靠这双手和这些老家伙什过日子。”。早起的人渐渐多起来，好奇的目光在他们之间扫来扫去。王伯端着碗，吸溜着豆浆，看得津津有味。
江砚意识到，在这种语境下，他的逻辑和提议苍白无力。他面对的是一种截然不同的生**系和价值观念。强烈的挫败感和睡眠不足的头痛交织在一起。

沈渔见他沉默，脸色又冷又臭，也不想一大早跟租客闹得太僵，毕竟以后抬头不见低头见。她缓了缓语气，但依旧坚持：“这样吧，我尽量轻点推门，剁馅也换个离您窗户远点的位置。但四点开工，没法变。这一条巷子多少户指着我家早饭呢。”

这已经是她最大的让步。江砚听出来了。这不是他想要的解决方案，但他明白，再争论下去毫无意义。

他看了她一眼，那张汗津津的脸上有着不容动摇的固执。他没再说话，转身往楼里走。哎！”沈渔在身后叫住他。

江砚停步，没回头。

“真不吃点？空腹生气伤胃。”她的声音里似乎又带上了一点那种气人的、淡淡的调侃。

江砚脚步未停，径直上了楼，关门的力道比平时重了三分。

回到屋里，楼下刻意放轻但仍清晰可闻的动静持续传来。江砚倒了杯水，站在窗前。天色又亮了一些，早餐铺前已经排起了小小的队伍。那个叫沈渔的女人（他刚才瞥见了灯箱上的名字）在蒸汽氤氲中忙碌，笑容明媚地招呼着每一个顾客，仿佛刚才那场小小的冲突从未发生。

他慢慢喝完那杯水，冰凉的液体划过喉咙。三个月。他第一次对祖父这个遗愿的真实难度，有了切肤的体会。

而楼下，沈渔一边麻利地炸着油条，一边对过来帮忙的邻居阿婆低声吐槽：“楼上新来的，啧，真难搞。吵着他睡觉了，一副兴师问罪的样子，好像全世界都得按他的钟点走。”

阿婆笑道：“长得倒是顶体面，不像住咱这巷子的人。”

“体面有什么用，一看就不食人间烟火。”沈渔撇撇嘴，将金黄的油条捞起沥油，“估计是哪家公司派下来体验生活的小领导，过几天就受不了跑了。”

她说着，下意识抬眼瞟了一下楼上那扇紧闭的窗户。窗帘拉着，静悄悄的。

“最好快点跑。”她小声嘀咕了一句，心里却莫名有点说不清的烦闷。大概是因为，那双过于冷静甚至冷漠的眼睛，看她的时候，像是在打量一个……不可理喻的噪音源。