她死在第一炉香

个“念念”。那个念念出国了，他失恋了，而她刚好出现。
想起这一千多个日夜，她像个贼一样，偷来了这段婚姻。她小心翼翼地扮演着一个好妻子的角色，以为只要够乖、够懂事、够隐忍，总能捂热他的心。
可心是捂不热的。
就像冰块，你越是用手捂着，它化得越快，最后只剩下一滩冷水。
“患者血压在降！快，准备血浆！”
产房里突然乱了起来。胎心监护仪发出尖锐的警报声，绿色的波形图剧烈跳动，然后骤然拉平。
沈念感觉到有什么东西从身体里流失，温热的，带着生命的气息。她听到医生在喊“大出血”，听到护士跑动的脚步声，听到金属器械碰撞的脆响。
所有的声音都像是隔着一层厚厚的水，越来越远，越来越模糊。
就在意识即将消散的那一刻，她枕边的手机亮了一下。
是微信。
沈念用尽最后的力气，侧过头，看到了那条消息。
陆宴迟的头像是一张侧影照，是她拍的。那是他们度蜜月时，在洱海边，她趁他不注意偷偷按下的快门。
他的消息弹了出来：
“生日快乐，花了六位数，给你买了条翡翠项链，喜欢吗？”
生日快乐。
沈念的眼角滑下一滴泪。
原来他还记得，今天不仅是她生产的日子，也是她二十六岁的生日，是他们结婚三周年的纪念日。
她费力地抬起手，想要回复一个“喜欢”。哪怕知道这只是一句迟来的敷衍，她也想告诉他，她喜欢，她什么都喜欢。
可手指刚触到屏幕，屏幕却自动翻转了。
手机没锁，陆宴迟发消息时，可能太匆忙，点错了对话框。
屏幕上方，赫然显示着另一个聊天窗口。
备注是两个字：念念。
最新的几条消息，像刀子一样，一刀一刀剜进沈念的眼睛里。
陆宴迟：念念，你回国了？我老婆在生孩子，等我去机场接你。
念念：不用了，我自己打车就行。
陆宴迟：听话，等着我。外面冷。
念念：那你老婆呢？
陆宴迟：有医生护士，不缺我一个。
有医生护士，不缺我一个。
沈念盯着这行字，盯了很久很久。
原来她拼命忍下的每一次孤单，她独自熬过的每一个夜晚，她一